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fina de áncora, 
m o n t a d a en 
centros de pie-
dra; esfera de 
metal dorada ó 
plateada. 
Núm. 5.708.—Oro de ley, 18 kilat, 115 ptas 
» 5.705.—Plata, mate ó brillo, 50 ptas. 
» 5.704.—Acero, 45 ptas. 
Madrid, calle de Fuencarral, 27. 
La casa COPPEL garantiza la buena mar-
cha de todos sus relojes acompañando á 
cada uno su CERTIFICADO DE GARANTIA 
A P L A Z O S 
Al personal de la guardia civil y carabineros 
se les pasa cargo en cuatro plazos. 
T A L L E * C O V I P O S T U R A S 
R E M E S A S a F R O Y I I V ^ I f l S 






















^ A N T R A C I T A i 
P R E C I A D O S , N Ú M . 2 4 . M A D R I D 
Establecimiento de carbones minerales de to-
das clases; el más surtido y económico. 
PEDIO N O T A D E PRECIOS 
j Se facilitan postales para hacer los pedidos, 
4 E N V I O S A P R O V I N C I A S 
| PRECIADOS, núm. 2 4 (Frente á Capellanes) | 
LOS MEJORES D E ESPAÑA 
P R O D U C T O S 
REFRH6CHRI0S 
J o a q u í r j p a r d o . 
Fábrica 
P A C I F I C O , 12. - A a d r i d 
R E S I S T E N A L T A S T E M P E R A T U R A S 
COLEGIO HISPANO 
1.a Y 2.a E N S E Ñ A N Z A 
Preparac ión para carreras militares y 
especiales. 
Magníficos resultados en las úl t imas 
convocatorias. 
Honorarios módicos , rebajas á los 
huér fanos é hijos de militar. 
Internos, m e d i o - p e n s i o n i s t a s y 
externos. 
B A R C O , 2 1 , 2 . ° 
P r ó x i m a s convocatorias pa rá T e l é -
grafos y Policía. 
Profesorado competent í s imo, Ingenie-
ros civiles. Oficiales del ejército. Abo-
gados, etc. 
B A R C O , 2 1 , 2 ^ ( e s p n u l a Puebla). 
Año it. Madrid 26 ÉneraF1908 Núm. 20. 
plore? Cordiale? 
fadacciórj y J l d m i m s t r a -
a ó q : Sar l Junares, 19. 
SUSCRIPCION 
Trimestre 1,50 pesetas. 
Un año 5,50 > 
Extranjero, un año 9 francos. 
P A G O A D E L A N T A D O 
Jfpar tado de Co-
rreos, n ú m e r o ^8. 
^ D i r e c t o r : G O N Z A L O D E Q U 1 R O S ( T 
M I P A R Á C I v K T O 
Parece ser que con la 
asendereada ley de Ad-
ministración local, de la 
que ya estamos los es-
pañoles hasta la mismí-
sima coronilla, va á aca-
barse y extinguirse una 
noble, alta y venerable 
institución española: la 
del alcalde de monteri-
11a, digno sucesor del se-
ñor feudal de antaño. Yo 
creo honradamente que con cada institución de es-
tas castizas y netas que nos destruyen le arrebatan 
al país un alón del alma, con lo que vamos que-
dando convertidos en unos avechuchos despluma-
dos, incapaces de todo vuelo. 
No se concibe la vida española, ni en la aldea ni 
en la corte, sin alcaldes que nos chinchorreen. En 
Madrid padecemos todavía al alcalde primero, al 
teniente alcalde y al alcalde de barrio, tan señores 
de horca y cuchillo como el alcalde lugareño y el 
alcalde pedáneo, que en esas provincias de Dios 
hacen mangas y capirotes de las leyes de la nación 
y de los dineros del vecindario. 
Y eso que en materia de alcaldes hemos venido 
muy á menos. A principios del siglo pasado era 
rica y espléndida la variedad de alcaldes que po-
seíamos: alcaldes de alamín, de alzadas, de casa, 
corte y rastro, del crimen, de la hermandad, de la 
mesta, de la quadra, de noche, de obras y bosques, 
de cuadrilla, de sacas; alcaldes entregador, mayor, 
ordinario, pedáneo.. . Toda España era alcaldes y 
nuestra política interior y exterior una alcaMada 
sin ejemplar en la Historia. ¡Y en esa lista falta el 
más auténtico y genuino de nuestros alcaldes! El 
bautizado por el pueblo con el gráfico nombre de 
monterilla, viva encarnación del espíritu de la raza, 
que, por serlo, pudo existir y mantenerse su perso-
nalidad por encima del absolutismo y del constitu-
cionalismo, de la teocracia y de la democracia. 
Por ser de todo y por serlo todo, el alcalde ha 
sido en España hasta musa providente. Desde Lope, 
que escribió E l mejor alcalde el rev, y Calderón, 
autor del asombroso Alcalde de Zalamea, hasta 
Don Ramón de la Cruz, que nos dió E l alcalde ¡as -
ticiero, E l alcalde Juan Zurrón, E l alcalde de la a l -
dea, E l alcalde toreador y E l alcalde proyectista, 
nuestra literatura, grande y chica, buena y mala, es 
una desacordada greguería de alcaldes que ensor-
dece y un zamarreo de alcaldes que espanta. 
El último alcalde del régimen absolutista fué, sin 
duda, el alcalde de Móstoles, á quien ahora vamos 
á glorificar por su estupenda alcaldada. A poco na-
ció el monterilla del nuevo régimen en un artículo 
de la Constitución del 12 que mandó elegirlos por 
medio de compromisarios, como si fuesen senado-
res á toda renta. 
Desde entonces, todas las luchas políticas han 
comenzado en los chanchullos de estos alcaldes 
y han acabado dando de cachiporradas á los mis-
mos monterillas, pagándoles á patadas sus buenos 
servicios. En 1824 se confía su nombramiento á las 
Audiencias; en 1835, vuelta á la elección popular; 
en 1845, otra vuelta en sentido contrario; en 1855, 
se les mete en la ley de Enjuiciamiento civil ; más 
tarde son designados entre los concejales elegidos 
por sufragio restringido, y luego, por sufragio uni-
versal, excepto en Madrid y Barcelona, donde el 
Gobierno, oficiando de monterilla mayor del reino, 
nombra alcalde á quien le da la real gana. 
El monterilla suele ser un animal delicioso. Des-
de aquel famoso de Dos Hermanas (Sevilla), que 
al proclamarse en España la República mandó al 
pregonero recorrer el pueblo á tambor batiente en-
terando á los vecinos de que quedaba prohibido en 
aquel término municipal el Concilio de Trento, con 
todas sus consecuencias, hasta el monterilla guasón 
retratado hermosamente en los célebres versos, 
hay por escribir la más original y estupenda b i -
bliografía y el más gracioso estudio foklórico que 
erudito alguno ha podido soñar. 
A l aprobar la nueva ley de Administración local, 
el Parlamento debiera abrir un concurso para pre-
miar la obra admirable en que se reuniera cuanto 
el ingenio español ha producido sobre los alcaldes 
y contra los alcaldes, aquí donde todos tenemos 
dentro algo de monterillas y donde todos somos 
monterillas del que cogemos bajo nuestra autori-




MORGHN POR SflN PABLO 
He leído que el Gobierno español, secundando 
un mandato de nuestra Santa Madre Iglesia, para 
marchar de acuerdo, ha dictado una disposición 
declarando la invalidez de los matrimonios por 
sorpresa. 
Yo no soy sospechoso. Todo aquel que me haya 
oído ó leído, sabe que caigo siempre del lado de la 
ley escrita, como Sagasta caía del lado de la liber-
tad, sin que esto quiera decir que me parezca siem-
pre bien la ley escrita, ni mucho menos que bien, 
como me ocurre en este caso. 
El matrimonio por sorpresa era una válvula mo-
ral que tenía el amor confinado, y de no haber exis-
tido, hubiera sido preciso inventarla para que se 
escapasen por ella las pasiones impetuosas, sin ha-
cer explosión. 
No debe de ser este el criterio de los doctores de 
la Iglesia, por cuanto han cerrado herméticamente 
la válvula, creyendo evitar, con grave error á pesar 
de ser doctores, que el amor busque sus desaho-
gos con la fuerza brutal de expansión que le carac-
teriza desde los tiempos de Adán hasta nuestros 
días y días venideros. 
El amor admite los obstáculos y tolera las trabas, 
por darse la satisfacción de luchar y vencer; pero 
rompe todas las cadenas que quieren sujetarle ó 
aherrojarle de por vida. 
Cupido es el dios de la libertad de dos seres que 
se aman, porque para eso los ata él de modo que 
no puedan soltarse ni evadirse, y ¡ay del insensato 
que quiera por la ley ó por la fuerza contrarrestar 
su influencia ó despojarle de sus derechos de dios! 
Sí. Toda persona que intente menospreciar esta 
influencia caerá vencida, y probablemente des-
honrada. 
Basta de preámbulo. 
El caso es que, de hoy más, todos aquellos ena-
morados que antes se saltaban á la torera las con-
veniencias sociales, pero apoyando las manos en 
la legalidad, ahora se la saltarán sin punto de 
apoyo. 
Quiero decir que aquellas parejitas que iban á 
prosternarse ante el trono de Dios para recibir la 
bendición que había de unirles, por la acción de un 
padre cura, irán ahora á cualquier templo de Venus 
á consagrar su pasión bajo el manto tutelar de una 
tia, y, esto no tiene cura... aunque generalmente 
tiene padre. 
De aquí creo yo que parte el error de los docto-
res de la Iglesia, que cierran de golpe y echan el 
cerrojo á la puerta del Sacramento que antes la 
tenía entornada para que se fueran colando los que 
no podían mandarla abrir de par en par, por torpes 
ó razonadas hostilidades de familia; por lo común, 
torpes. 
La Epístola de San Pablo ha quedado virtual-
mente derrotada por la doctrina de Morgun, porque 
digo yo que será doctrina de Morgan esa por la 
cual se hacen los matrimonios morganáticos. 
La nueva disposición canónico-civil viene á fa-
cilitar mucho ciertas resoluciones entre los enamo-
rados que padecen oposición. 
Indudablemente, debía de ser muy violento para 
una señorita honesta y de moralidad intachable 
eso de dar un escándalo casándose por sorpresa, 
puesto que es un asunto de que se ocupan todos los 
diarios de la localidad donde se verifica el matri-
monio. Ahora no hay caso de escándalo: ahora pue-
den consumar el matrimonio—decidida á la vio-
lenca-s inque se entere nadie, yeso va ganando 
la moral en su aspecto externo. 
El tiempo que invertía antes una señorita en ir á 
casarse por sorpresa, lo invertirá ahora en ir á sor-
prenderse ella de lo que es casarse... Por mucho 
que sepan, siempre hay algo que las sorprende. 
Luego de consumado el matrimonio, volverá al 
hogar de donde se fugó y dirá á la familia: 
—Acabo de casarme en secreto con Fulano; pero 
no os atemoricéis porque no se han enterado ni 
las ratas. 
Ante esta noticia, la familia se reunirá en consejo, 
y por salvar el honor acordará legalizar la situación 
de los contrayentes misteriosos. 
Lo único que puede ocurrir es que cuando noti-
fiquen á Fulano el acuerdo recaído, se arranque 
diciendo: 
—No, no, si tenían ustedes razón de no dejarme 
casar, porque es el caso que esta señorita no resulta 
en la intimidad como yo me imaginaba. 
Y la señorita se quedará tan soltera, y tan... ca-
sada. 
Esto es lo que habrán conseguido los doctores 
intransigentes de la Iglesia, los mantenedores del 
orden social y los moralistas de dublé: cerrar las 
puertas á un sacramento y abrírselas á un pecado 
mortal. 
Después de todo, á nosotros no nos queda más 
remedio que agradecérselo. 
¡Morgan con todos! 
Félix MÉNDEZ. 
TUS MANOS 
Son tan diminutas que huyen de la vista 
como dos secretos. 
Las confeccionaron con finos buriles 
manos de maestros, 
mezclando con arte nácares y rosas 
al hacer sus dedos. 
Quisiera ser niño, quisiera ser niño 
para que con ellos 
i izases sortijas en mi cabellera. 
¡Ya no soy pequeño! 
Ya pasó mi infancia, dejándome sólo 
un débil recuerdo 
igual á la estela perfumada, tenue, 
que recuerda un beso. 
Como no es posible que vuelva á edad tierna, 
quisiera ser viejo 
para que tus manos de nácar, piadosas, 
me dieran consuelo; 
pero aún falta mucho y cuando se espera 
corre poco el tiempo. 
De que esas manitas me hagan mil cariños 
es tal mi deseo 
que por conseguirlo sería muy malo, 
sería perverso 
como no lo es nadie, si me prometieran 
los jueces severos 
tus dos filigranas de nácar y rosa 
por grillos eternos... 
Germán GONZÁLEZ D E ZAVALA 
FLORES CORDIALES 
CLEOPATRA ARGELINA 
Cleopatra, la bella Cleo, como la llaman sus ínti-
mos, se ve asediada por un vejete, un ricachón cé-
lebre por sus aventurillas galantes, que quiere ca-
sarse con ella á todo trance. 
El pobre hombre está locamente enamorado de 
los ojos de la Cleo, unos ojcs grandes, habladores, 
de mirares que acarician nerviosamente. 
Pero la sugestiva bailarina, reina del 4ango» y 
del «garrotín» que danza con refinada voluptuosi-
dad, no quiere ^casarse; desea 'un hombre joven, 
guapo y con dinero, tres cualidades algo difíciles 
de reunir. Está ya harta de viejos con dinero y de 
jóvenes sin él. 
Ella no cree en el amor. «Es muy bueno—dice — 
pero acostumbra á ser muy pobre, y lo que yo de-
seo es dínego, mucho dinego». ¡Hermosa y sincera 
confesión del positivismo triunfante! 
Además, es amante de la libertad y del capricho; 
no quiere subyugarse á ningún hombre, que son 
unos tiranos, según ella. 
j La bella Cleo es popular en Barcelona; es la reina 
de los music-halls. Cuando baila "su tango favorito 
con las voluptuosas cadencias con que 
sabe ella adornarlo, la galería, el pueblo, 
ruge, y ella, entonces satisfecha de la im-
presión que causa, balancea las manos, 
agita el pecho y remueve el cuerpo cris 
pando las caderas. 
La Barcelona de los cafés-conciertos 
sin la hermosa argelina, no se comprende; 
es la diosa de la gente alegre, es la khry 
sis de las aventuras galantes. 
En Portugal chifló al duque de Oporto, 
hermano del muy obeso Don Carlos, cuya 
sangre real se enardecía viendo bailar á 
la bella Cleo. 
El enamorado príncipe quería ponerle 
un principal, pero ella se hacía la remolo-
na, se sentía señorita, como afirma rubo-
rosamente. 
Dos veces estuvo en el palacio real á 
tomar el te con Don Alfonso. 
—¿Nada más á tomar el te?—le pregun 
tamos. 
—Nada más; puede usted creerlo... Yo 
pasaba en Lisboa como una señorita. 
¿Qué entenderá la hermosa Cleopatra 
por señorita? 
Una de las veces que estaba en palacio 
regresaron inesperadamente Sus Majesta-
des, y ella tuvo que esconderse por temor 
á un escándalo, y tal vez por temor á los 
ímpetus de la sin par Amelia. 
El duque de Oporto, siempre galante, 
siempre enamorado, le mandaba todos 
los días un descomunal ramo de flores, al 
que acompañaba una apasionada cartita. 
Nosotros hemos leído alguna de las misi-
vas del buen portugués, y á fe que nos ha 
sorprendido la fogosidad de las mismas. 
Valiente gachó está Don Alfonso! 
El dueño de la pensión donde se hos-
pedaba Cleopatra estaba perdidamente 
enamorado de ella, y sufría horriblemente cada vez 
que tenía que entregar su tormenco las amorosas 
cartitas de su príncipe. 
La Cleo consolaba al enamorado fondista prome-
tiéndole casarse con él á su regreso de España, 
donde iba á vender sus haciendas (?), y el pobre 
hombre, benévolo, infeliz y generoso, no quiso co-
brarle el hospedaje. 
Cleopatra no ha vuelto á Lisboa, ni volverá, se-
guramente. 
El duque de Oporto quedóse sin la Cleo, y el 
fondista sin ella y sin el importe de la pensión, cosa 
que cleo no le gustó 'mucho. 
La historia de la popular bailarina es una bella 
historia 
Sus admiradores son muchos; algunos han enlo-
quecido de amor, otros se han arruinado; otros, 
los más, han sido felices con ella. 
Y en tanto, lector amigo, que el vejete rico y 
baboso le sigue para casarse, ella le sonríe amo-
rosa y le pide alhajas y vestidos... que él paga ca-
riñosamente. 
Juan M. S O L E R 
Barcelona, 22 Enero 1908. 
Vosotros ya conocéis á Pepita Sevilla. 
Ojos melosos, muy despiertos; cara vironda de 
líneas andaluzas, aire de la tierra, buen modelado, 
ceceo dulce, saliente apetitoso, entrante provocador 
de grácil serpeo, como criada á los pechos de 
Terpsícore. 
—¿Cuándo podré visitarla á usted?—lejpregunté. 
—Mañana mismo—, contestó. 
Y allá fui, calle de... 
No quiero que sepáis las señas ni ella tampoco. 
Muñoz Torrero, 7, principal, se vería entonces ase-
diada de admiradores y de rinocerontes glaucos 
que irían á gastar la saliva y á^estropearse las pes-
tañas. 
—Adiós, reina de Sierra Morena—,1a espeté ape-
nas entró en la amplia sala de recibir. 
Pepita rió el trabucazo á lo Niño de Ecija, y ten-
dió ia mano suave, que estreché sin preocupa-
ciones. 
— Como acabamos de llegar de viaje anda todo 
revuelto... 
Efectivamente: sombreros aquí, vestidos allá, ga-
sas al otro lado... 
Cien Pepitas asomaron á la vez. 
Recorrí la hermosa colección de fotografías que 
sacó la linda muchacha, y sin saber cuál escoger, 
perdido el gusto á la vista de tanta postura, de tanto 
bello gesto, opté al cabo por la que se reproduce 
en esta página. 
Luego esperé sus confesiones. 
Oídlas, son interesantes. 
— Pues yo - c o m e n z ó - e s t u v e trabajando, hace 
pocos meses, en el Teatro Embaxader, de París... 
M i pensamiento atravesó la frontera. Vi á diez 
mil franceses perdida la cabeza. 
La interrumpí: 
— Los garlones de pequeño calibre y los musáis 
de alta trompa se volverían locos. 
—Regular , siguió Pepita, contoneando satisfe-
cha el cuello desnudo. 
—Avanti. 
— Después me trasladé á Cartagena, coliseo de 
Actualidades. A la semana escasa, un minero rico se 
empeñó en que me casara con él. A mí no me gus-
taba, y le rechacé. Insistió, y nada. El mes entero 
que he permanecido en Cartagena no dejó de ha-
cer el oso. 
—Claro, el tío minero creyó haber descubierto 
un filón. 
— A l salir de la ciudad respiré. Ya en el tren, em-
pezaba á gozar de la libertad, lejos de aquel hom-
bre que me traía asada, cuando al parar en la esta-
ción de Alcantarilla veo abrirse la portezuela y pe-
netrar violentamente al minero en el departamento 
que ocupábamos mi madre y yo. Reiteró sus súpli-
cas,'y al convencerse de que eran inútiles sacó un 
revólver y apuntó... No sé por dónde salté al andén 
pidiendo auxilio. Se ¡aglomeró la gente, vino la 
Guardia civil y se llevaron al tenaz pretendiente.^ 
—Quizá haya perdido usted su felicidad... , V C 
—¡Quia! Siempre he aspirado á la independencia, 
y el matrimonio... ¡lagarto, lagarto! Además, voy á 
abandonar el mundo. 
—¿Se muere usted? 
—No... Crueldades, desengaños, me empujan al 
claustro. 
FLOR dS CORD1 \ L E S 
Al escucharla abrí la boca, agarré un edredón 
que había cerca y, turulato, sin darme cuenta, me 
puse á chuparlo. 
—¡Tú, usted, vuecencia, al convento! Que avisen 
al cerrajero de la esquina y venga á apretar unos 
tornillos que están flojos. 
-Tengo contrato para Barcelona, y al terminar-
lo decidiré. 
Resolví marcharme antes de que, lelo de asom-
bro, me diera por morderle la cola al gato. 
—Baona sera,—exclamé, tomando la puerta de 
mal humor. 
Ya en la vía pública, reflexioné sobre la ley del 
contraste, tan inalterable como la de la gravedad, 
que es precisamente la recta que une los extremos 
opuestos. 
Y murmuré: 
—Después de todo, es posible que Pepita redi-
miera de la tristeza á pobres almas cautivas del 
voto soltando entre ocho partes de rosario cuatro 
golpes bien dados de matchicha... 
Gonzalo D E QUIRÓS. 
R E G A L O S A L O S S U S C R I P T O R E S 
Respondiendo á la ayuda que los] lectores 
prestan á F L O R E S C O R D I A L E S , para el próxi-
mo Febrero hemos concertado un plan por el 
cual regalamos CIENTO VEINTE R E L O J E S de 
los que anunciamos en última plana y que ad-
quiriremos de la casa constructora, á cuantos 
figuren suscriptos en 1.° de Febrero. 
Los abonados desde esa fecha tendrán dere-
cho á veinte ó treinta números, según resulte 
de la distribución que hagamos, los cualss les 
serán remitidos al extenderles el recibo, y los 




A todo el que pague adelantado cuatro se-
mestres de suscripción sin descuento, es de-
cir , D O C E P E S E T A S , regala F L O R E S COR-
D I A L E S un reloj de pared de los mencionados. 
C A R T A S I N S O B R E 
Apresiable Encarnasión: 
ahí te mando esa misiva 
en manuscritot pa icirte 
que pienso en ti noche y día, 
y de no verte á mi lao 
y no mirarme en las niñas 
de esas estrellas der sielo 
que Dios te puso en la fila, 
me he quedao como un churro 
y me mata la isterisia. 
Der ricuerdo de mi Encarna 
tengo la chola yenita, 
y aún me paise que te veo 
á mi lao como en Zevilla 
disiéndote frases durses, 
viendo esa cara bonita, 
y acetando los orsequios 
con que tú me destenguías 
¡Mardita sea mi suerte, 
y la dichosa melisia 
que quita las afeciones, 
y le roba á uno la vía! 
No pienses tu que te orvío 
porque yo á tu presonilla, 
te tengo muchos quereres 
pa jaserle una partía 
serrana: toos mis piasos 
son pa ti cacho é riliquia, 
y en cuanti mos aj untemos 
—como espero, gitanilla—, 
tu jas de ser mi surtana 
la que me mande y me diga: 
tírate ar Guadarquevir, 
pa tirarme endeseguía 
manque me arremoje too; 
y te llevaré en parmitas 
y te quedré más que á naide 
y te mercaré unas ligas 
colorás pa que las luzgas, 
pus me traje las medías; 
y si tienes un antojo 
y tu estao lo atestigua, 
me quearé sin fumar 
(como estoy hace seis días), 
pa azquirirte lo que quieras, 
pus too lo mereces, nincha. 
Como yo soy un güen tipo 
-y no es porque yo lo diga 
me han salió proporsiones 
que las despresio enseguía, 
pues te quiero como un asno 
y no te farto en la vía 
manque de selos se muerdan 
las donsellas de la Villa. 
Aqui no se pasa mal, 
pus la gente de melisia 
tiene muchismo partió 
y es siempre bien resibía. 
A la juente de la Teja 
que es una cosa manífica, 
solemos dir los domingos 
cuatro de mi compañía, 
y allí se baila y se toca 
IJ que se pué. E l otro día 
nos columpiemos con dos 
donsellas, que son amigas 
de mi primo el asistente, 
y una por poco agomita. 
Estaba tan mareá 
der vaivién la probesilla 
que si no se agarra á mi 
de seguro que se priva. 
Luego bailemos un chotis 
agarrao, como se estila, 
y merendemos torraos, 
castañis y longaniza. 
Pero como tu recuerdo 
no me deja y me asesua, 
apenas pobré bocao, 
que buena farta me hasía. 
Hoy no pueo ser más largo, 
escríbeme endeseguía 
disiéndome arguna cosa 
que me endurse estas fatigas, 
Te agradeseré enfinito 
—y perdóname arma mía — 
que me envíes cuando pueas 
dies ó dose cajetillas 
pus no estoy pa ná... Expresiones 
á tu madre y tu tía, 
y tú recibe mir órsculos 
y un beso en ambas]mejillas 
delta novio .que lo es, 
P o l i c a r p o ^ R e b u g i n a . 
Por la copla, 
J o s é DOZ D E LA ROSA 
FLORES CORDIALES 
Una artista sobrina del Papa. 
Nada 'más original que esta hermosa Clara, me-
tida hace cinco días por las puertas de París. 
Se llama Sarto de apellido y es sobrina carnal 
del santo varón que hoy ocupa la silla pontifical 
en Roma. 
Pío X puede enor^ullecerse~de"ser tío de Clara. 
los parientes, que le retiraron el cariño y el apoyo, 
se vió obligada á dar lecciones de piano. 
Después se dedicó al canto y, finalmente, á cele-
brar conciertos, que le han proporcionado justísi-
mos triunfos. 
Al anuncio de que Clara Sarío, rama legítima de 
Pío X, se presentaba al público de París, precedida 
de gran fama, se llenaron hasta los rincones del 
teatro de la Opera. 
Hay magia en sus dedos, blancos y lindos, 
recorriendo el teclado, y hay melodías de 
ángel del coro del Señor en aquella garganta 
de serafín hecho á gusto completo del Crea-
dor. 
Es tan bella cual honesta, y tan honesta 
cual profesional. 
Su candor adormece, y las notas que g i -
men saliendo del Pleyel refrenan toda pasión 
extraña. 
Madrid la verá pronto: á mediados de 
Mayo. 
La curia romana ha trabajado lo indecible 
por arrancar á Clara á la exhibición. Inútil. 
No hay materia de culpa interpretando á 
Mozart, á Wagner, á Rossini, y las gestiones 
del virtuoso Pío X resultaron estériles. 
Ya la veréis ahí, y será un acontecimiento. 
Y al contemplarla, y al oir su voz y escu-
char de qué modo ejecuta las producciones 
del genio, me diréis lo que hubiera perdido el 
mundo cortándole el pelo á la divina Clara, 
vistiéndose hábitos y emparedándola, priva-
da de la luz del sol... 
Bonita, desojes serenos, como los lagos de Vene-
cia quejnecieron su [infancia, Clara nació para el 
arte, y al [arte ;se consagra, elegida de Dios, del 
mismo modo que Dios señaló sucesor de Pedro al 
beatífico;Padre de los fieles. 
El hoy'director de la Cristiandad quiso que Ciara 
se'consagrara al recogimiento del claustro, y Clara 
entró en un convento de Venecia á los quince años. 
Allí aprendió música, siendo el a ombro de las 
hermanas, que se extasiaban ante los progresos de 
lajnovicia. 
Pero á medida que la inteligencia despertaba, el 
espíritu de Clara mostrábase rebelde á la pérdida 
de la libertad, logrando, al cabo de no pocas ma-
quinaciones de criatura audaz y 
las cadenas del encierro. 
Sola á las veinte ¡primaveras, 
LUIS 
París 22 Enero 1908. 
soñadora, romper 
sin el amparo de 
LA FIESTA DE SAN CORNELIO 
En un pueblo cuyo nombre 
no pude hallar en el mapa 
por más que dicen algunos 
que debe estar en España, 
para el patrón San Cornelio 
una función preparaban 
con procesión y novillos 
bailes, fuegos y cucañas. 
Según costumbre ya antigua, 
que fielmente se observaba, 
era el Santo conducido 
por las mujeres casadas, 
que en la procesión solemne 
iban con fe pura y santa, 
pues así ganar podían 
una indulgencia plenaria. 
Pues fué el caso que el Concejo 
á un predicador de fama 
encargó para aquél día 
el panegírico ó plática. 
Quiso el cura hacer efecto 
y conseguir mayor paga, 
y así comenzó el discurso 
que absorto el pueblo escuchaba 
—Amados oyentes míos, 
atended con fe cristiana 
lo que el Santo ayer me dijo 
cuando mi sermón pensaba: 
«A la mujer que á su esposo 
traidoramente engañara 
la saldrá, cuando me lleve, 
una joroba en la espalda » 
II 
Llegó la tarde; á la iglesia 
viudas y mozas llegaban, 
y de casadas tan solo 
se iba notando la falta. 
FLORES CORDIALES 
El Santo de flores lleno 
y entre velitas rizadas 
esperando está, sumiso, 
que le lleven y le traigan; 
los mozos junto á la ermita 
queman luces de bengala. 
Ya está el cura revestido, 
los cofrades con sus hachas, 
con la manga el sacristán... • 
el alcalde con su vara 
- ¿Y las casadas, no vienen? 
— Ninguna salió de casa. 
Y el cura que ya conoce 
los puntos que todas calzan, 
exclamó mirando al cielo 
y con gran pena en«el alma: 
—¡Gracias ¡oh! Santo bendito 
por librarnos de esta plaga 
para que no haya en el pueblo 
tanta mujer jorobada! 
Es mejor que se suspenda 
la procesión y no salga 
y que suelten los novillos, 
ya que hay tantos, por desgracia. 
III 
Hubo corrida, hubo bailes, 
y música y fogaratas 
y el santo quedó en la ermita 
por no haber quien lo llevara 
Juan REDONDO Y MENDUINA 
LOS INVENTORES 
Los inventores tienen su mundo aparte; como se-
res privilegiados, viven en otra esfera superior á la 
de los demás mortales que sujetos á las terrestres 
pequeñeces de la vida abrimos la boca ante el por-
tentoso genio de los que crean algo nuevo, algo 
que viene siempre á llenar un vacío, empezando 
por llenar el estómago del inventor. 
Por muchas quiebras y disgustos que produzca, 
el oficio de inventor es de tan pingües rendimien-
tos que atrae muchos aficionados á lo ajeno: ha-
cer fortuna rápida y poco trabajosamente ha sido 
siempre uno de los más altruistas ideales de la hu-
manidad. 
Los panegiristas del oficio dicen: ¿Os acordáis 
del cri-cri aquel juguetillo que estuvo en boga 
cuando Ducazcal era empresario universal y Maura 
comenzaba sus lecciones de acuarela? Pues su in-
ventor ganó veinte mil duros explotando el molesto 
ruido del juguete. 
Y si de lo pequeño y ruin pasamos á lo grande, 
Nobel, el gran Nobel, inventor de la dinamita, 
¿cuánto no habrá ganado explotando las explosio-
nes de la dinamita que inventó para contento de 
anarquistas rusos y desesperación de los goberna-
dores de Barcelona? 
Singer,' el de las máquinas de coser, Edison, 
Fulton y mil más se hicieron poderosos: el oficio no 
puede ser mejor. 
Por eso un compatriota nuestro, allá por los años 
en que aún teníamos colonias, vino de una de ellas 
con un gran invento que le dió en España mucho 
dinero, á pesar de cederse secretamente porque des 
truía las industrias pesqueras. Aquel notable inven-
tor había inventado unos polvos para hacer sardi-
nas: una caja del diámetro de las de pildoras daba 
hasta una docena de boquerones, que dejándo-
los un ratito en la jofaina, se convertían en her-
mosos arenques; en el caso más favorable, como 
dice la lotería de Hamburgo, en soberbias lubinas. 
Con aquellos polvos, cualquier ciudadano pacífico 
podía pescar una merluza sin apartarse de la palan-
gana doméstica. 
Muchos madrileños, gente aficionada á pescar. 
mordieron el anzuelo de comprar los admirables 
polvos, y el inventor desapareció de escena lleván-
dose una buena red de pesetas. 
Algo parecido, pero más dignamente ejecutado 
ha hecho el ingeniero francés Lemoine, inventor de 
los brillantes: con dinero de un honrado negociante 
en piedras preciosas que no gana al año más que la 
futesa de doscientos millones, el inventor edificó 
una fábrica y comenzó á dar á luz brillantitos como 
garbanzos de puchero de albañil; pero como la co-
secha era poco abundante en relación con la semi-
lla que se pedía continuamente al negociante, éste 
denunció por estafa al inventor, y á estas fechas 
aún no se sabe si el invento es ó no tan seguro y 
cierto como los polvos para hacer sardinas. 
Y ¡cuántos inventores ignorados suspiran por 
un Mecenas que les ayude en los primeros gastos! 
Quién tiene el secreto de un explosivo que destru-
ye todas las escuadras del mundo sin más que un 
queño aparato colocado en el despacho del minis-
tro de Marina; quién ha dado con la dirección de 
los globos que al mismo tiempo pueden ser subma-
rinos y subterráneos y andar por el aire, por la tie-
rra y por el agua; éste aprovecha las ondas hert-
zianas para la propagación de las especies anima-
les; aquél cura todas las dolencias corporales con 
la luz, con la música ó con las cosquillas, que son 
más antiguas que el masaje y mucho más alegres. 
Verdaderamente, si todos los hombres egoístas 
que se dedican sólo á cobrar su cupón prestaran 
sus fortunas á todos los inventores, el mundo sería 
ya una maravilla. De un suscriptor sabemos que á 
fuerza de desentrañar la química orgánicaé inorgá-
nica ha descubierto el secreto de fabricar toda 
clase de aguas naturales: La de Loeches, Monda-
riz, Vichy, Carslbad, la Bourboul, Panticosa, Ar-
chena, Alhama, todas las más célebres, las más efi-
caces salen de sus retortas con las mismas ó mejo-
res propiedades curativas. 
Fáltanle medios para elaborar en grande escala 
y necesita un sindicato, un socio capitalista. Garan-
tías no pueden ser más evidentes: está dispuesto á 
todo, incluso á que le vean hacer aguas. 
¡Oh, qué inventores estos! 
Luis B E R M U D E Z D E C A S T R O . 
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EL CELOSO M O R A L I S T A 
( C U E N T O E S C E N I C O 
A C T O P R I M E R O 
LUISA.—(Modistilla bonita y pinturera.) ¡Las sie-
te y media y sin llegar! Esta noche ya no viene... 
D o n P e d r o d e l MORAL.—{Gruew, tipo de bur-
gués, satisfecho y bien cuidado; de aspecto bona-
chón, demasiado bonachón y venerable. A la modis-
til la.) ¿Señorita?... 
LUISA.--{Sorprendida y molesta.) jHaga usté el 
favor de retirarse!... (Como quien suelta una bofe-
tada con la boca.) ¡Estoy esperando á mi novio! 
D o n P e d r o . — ( S / n inmutarse.) ¿A Pepe? A ha-
blarle de él vengo precisamente... 
LUISA.—(Alarmada.) ¿Está enfermo?... ¿Es usted 
amigo suyo? 
D o n PEDRO.—(Sin contestar á las preguntas.) 
Vengo á decirle que hoy no puede venir... 
L u i s a . — ¿ C ó m o ? ¿Qué le ocurre? ¿Está malo? 
D o n P e d r o . — ( C o « indescriptible cara de hombre 
de bien. (Señorita, yo siento mucho el dolor que 
voy á causarla á usted... 
L u i s a . — ( C a s / llorando ) ¿Está muy grave? 
D o n Pedro .—Peor . . . Y perdone usted lo crudo 
de la revelación que voy á hacerle... 
LUISA.—(Pálida.) ¿Está... muerto?... 
D o n P e d r o . — P e o r . . . para usted... 
L u i s a . — ¿ Q u é me dice usted?... ¿Qué?... 
D o n P e d r o . — S e r é n e s e usted y escúcheme. Hace 
cerca de un mes que les he visto á ustedes pasar 
por aquí, juntos; él, con aire de conquistador des-
almado; usted con cara de enamorada perdida... 
Es decir, á punto de perderse... 
L u i s a . — ¿ D e perderme? 
D o n P e d r o . — S í , señorita... Yo pude, por medio 
de un anónimo, advertirla á usted el grave peligro 
que corría... 
Lu\SA.—(Sobresaltadísimay nerviosa.) ¿Peligro? 
D o n P e d r o . — P e r o ese medio repugnaba á mi 
honradez, me parecía cobarde é inmoral... Yo soy 
de los que dan siempre la cara... En quince años 
que llevo de comercio, jamás he tenido que arre-
pentirme de acto alguno... Los cuarenta mil duros. 
(Recalcando); los cuarenta mil duros que constitu-
yen mis ahorros, son honradamente ganados... 
L u i s a . —Pero eso... 
D o n P e d r o . — S í ; tiene que ver con el objeto que 
me movió á molestarla... Lo he dicho para que me 
comprenda usted... Yo soy, en punto á cuestiones 
de moral, inexorable... Yo doy siempre la cara... 
Yo no engaño á nadie, como su novio... 
L u i s a . — ¿ Q u é dice usted? 
D o n P e d r o . — E n t i é n d a l o usted: yo no engaño á 
nadie... Engañar es inmoral... Y engañar á una jo-
ven como usted, cuya única fortuna consiste en su 
honra, en su reputación, es un crimen que yo no po-
día tolerar... El amor que profeso á la moral y la 
simpatía que usted inspira, me han hecho dar este 
paso para advertirla que su novio de usted... 
L u i s a . — ¿ Q u é ? 
D o n P e d r o . — ¡Es casado!... {Pausa.) Y ni se 
llama Pepe, ni García, ni es empleado, ni soltero, 
ni vive donde le ha hecho creer á usted... 
L u i s a . — ¿ E s cierto? 
D o n P e d r o — A h í tiene usted una tarjeta suya. 
(Se la entrega.) 
LUISA—(Leyéndola.) ¡Infame! 
D o n PEDRO.—(Ofreciéndola nu papelillo encar-
nado) Y aquí tiene usted una butaca para la sec-
ción vermouth de Apolo... Si la acepta usted, po-
drá ver al infame de su novio, que está con su es-
posa allí... 
LUISA.-(Aturdida.) Pero usted ¿con qué fin?... , 
D o n P e d r o . — C o n el de defender la moral y la 
honra de usted... No puede guiarme otro, porque, 
señorita, yo no engaño á nadie; soy casado... hace 
quince años... 
L u i s a . - (Casi llorando de pena y de ira.) Muchas 
gracias, caballero... (V^osc.) 
D o n P e d r o . — D e nada. Por la moral y por salvar 
la honra de usted... 
A C T O S E G U N D O 
LUISA.—(Sorprendida a l encontrarse en su camino 
como todos los días, á la misma hora, á don Pe-
flfro. i ¡Hola, don Pedro! ¡Muy buenas noches tenga 
usted! 
D o n P e d r o . — T é n g a l a s usted muy buenas, amiga 
mía. 
L u i s a . ¡Qué casualidad! Todas las noches nos 
encontramos aquí... 
D o n P e d r o . — Es mi paseo, y... ¿Qué? ¿Está 
usted más resignada? ¿Olvidó usted el desen-
gaño? 
L u i s a . — T o d a s las noches, también, me pregunta 
usted lo mismo... 
D o n P e d r o . — M e daba mucha lástima... 
Luisa .—Pues sí. Estoy curada del todo... ¡AyíDe. 
qué peligro me salvó usted! Porque, yo, la verdad, 
estaba chales por él... 
D o n P e d r o —Y ahora... 
L u i s a . —Como si no le hubiera conocido... ¡Ay! 
Créame usted: le estaré agradecida siempre, mien-
tras viva... 
D o n P e d r o . — E r a mi deber de amante de la 
moral. 
L u i s a . — ¿ C o n qué le pagaría yo el servicio que 
usted me hizo? 
D o n P e d r o . — ¿ U s t e d ? Es muy ingrata... 
L u i s a . — ¿ N o ? No, no... Dígame usted qué quiere 
de mí... 
D o n P e d r o . — (Imperturbable.) Lo que yo la 
salvé... 
L u i s a . — ( C o / 7 7 0 no comprendiendo.) ¿El qué? 
D o n P e d r o — L o que el otro quería robarla... 
L u i s a . — P e r o . . . usted.. (Estupefacta.) ¿No es ca-
sado? 
D o n P e d r o . — S í . Y o no engaño á nadie... 
LUISA.—(Indignada.) Es verdad. El que se enga-
ña es el que cree que es usted una persona de-
cente... 
D o n P e d r o . — ¿ Q u é dice usted? 
L u i s a . — Q u e es verdad... Que oyéndole no se 
engaña nadie... Ya sé yo lo que es usted. Un sin-
vergonzón más grande que la estación del Me-
diodía!... 
El Bachiller C O R G H U E L O . 
S I E S X J T C I N T E R R U M P I D ^ , p o r » T ^ l m o g u e n a . 
«llliliiii « I I 
Mamá duerme.. Verás que susto le doy. — Balance aquí. 
— Balance allá. —¡Ahora si que ;voy]á remontarme! 
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SEGUNPO NUMERO PE NUESTROS CONCURSOS 
CANTURRIAS 
Es el canto una corriente 
tan saludable y hermosa, 
que el dolor consigo arrastra, 
si á nuestros labios asoma. 
Cuando subo hasta los montes 
me inspiro, arrobo y deleito; 
es que el aire de las cumbres 
lleva en sí chispas del Genio. 
Mira cuán buena sería, 
que al instante que murió: 
en semillero de flores 
su cadáver se trocó. 
Si baños te recetaran 
y al mar no pudieras ir, 
forma un lago con mi sangre 
que fluye solo por ti. 
J M BLAZQUEZ D E P E D R O 
EPIGRAMA 
De albañil era peón 
un tal llamado Darío, 
hombre de corazón frío, 
pero, al fin, de corazón. 
Ayudando á un compañero, 
de su oficio, en las faenas, 
dos capazas de cal llenas, 
éste le volcó al primero. 
Y no se enfadó, ¡al contrario! 
dijo con tono jovial: 
—Con Darío y con la cal 
m« transformo en Cal-en-Dario. 
Fernando SALAZAR Y E S T E . 
¡¡ADIOS, MORENA!! 
Derrama perlas al suelo... 
tu pelo. 
Es hermosa y refulgente... 
tu frente 
Me tienen preso entre rejas... 
tus cejas. 
¡Niña! si acaso te alejas, 
yo jamás te olvidaré 
y en la memoria tendré 
tu pelo, tu frente y cejas. 
Me están dando mil enojos... 
tus ojos. 
Será causa de un desliz... 
tu nariz. 
Á quererte me provoca,. 
tu boca. 
No seas ¡niña! tan loca, 
vente á mi lado á sentar 
y déjame contemplar 
tus ojos, nariz y boca. 
Es cual alabastro bello... 
tu cuello. 
Me tiene en amor deshecho... 
tu pecho. 
Me insulta siempre en la calle... 
tu talle. 
Donde quiera que me halle, 
con alegría, ó con pena, 
no podré olvidar ¡morena! 
tu cuello, tu pecho y talle. 
Por blanca besaré ufano... 
tu mano. 
Bonito y chico se ve... 
tu pie. 
Choca en rico piso al lodo 
tu modo... 
Por eso yo me acomodo 
á amarte con frenesí, 
porque me gusta de tí 
tu mano, tu píe y tu... todo.. 
Tomás HILARIO ANDRÉS 
Un joven enamorado va á deposi-
tar un telegrama, y al facilitarle el 
empleado lo necesario para escri-
birlo, exclama aquél con énfasis y 
profunda conxicción: 
—¡¡¡Déjame hacer buena letra, que 
es pa mi suegro!!! 
Facundo BAILÍN. 
E P I G R A M A 
Luz dijo á un viejo liviano: 
- Soy muy joven todavía, 
perdone por Dios, hermano, 
mañana .. será otro día. 
Y él respondió: ¡Por San Blas! 
¿Otro día? ¡Estamos buenos! 
Para usted, será uno más; 
para mí... será uno menos 
Sebast ián L O P E Z ARROJO 
EL ROCE ENGENDRA EL CARIÑO 
— Maldita mil veces sea la hora en que me casé con-
tigo. Antes me hubiera muerto. Sea usted mujer de su 
casa, económica, fiel y honrada para esto: para que 
mientras yo me devano los sesos procurando hacer de 
una peseta cinco, este sinvergüenza se vaya por ahí de 
Juerga con cuatro mujeres malas. Que eso lo haga un 
hombre soltero .. pase; pero que un sujeto canoso, res-
petable, al parecer, aunque en el fondo sea un granuja 
sin miramientos, ni conciencia, ni pundonor, ni... 
—Nicasia, basta de indirectas, y déjame tomar el 
chocolate, ya que no con bizcochos, á lo menos con 
tranquilidad. 
Echalo á broma, si te parece, hipócrita, que enga-
ñas con esa cara de santurrón. Lo que es que yo te co-
nozco; ¡ojalá no te conociera! 
—Vamos, mujer, cálmate y no seas celosa. 
— ¡Ay, qué gracia! ¿Qué les parece á ustedes el se-
ductor? ¡Como si se pudiera tener celos de un esper-
pento semejante!... Y con aquel lobanillo en la frente... 
¡Ja, ja. ja! 
—Mira, Nicasia, no eches nada en cara, que en todas 
párteselas cuecen. Si tú no tienes ningún lobanillo, en 
cambió tus pies parecen dos patatas nacidas, y váyase 
lo uno por lo otro. 
— ¡Hombre, me gusta! ¿Con que después de arrastrar 
por el suelo mi dignidad de esposa te atreves todavía 
á escarnecerme? 
— Pero si has sido tú la... 
Esas disculpas llegan tarde. 
—Empezaste, y... 
—Si yo tengo siempre la culpa de todo: hasta de que 
tú me pongas en ridículo, haciendo cosas que ya no 
pegan en tu edad. Como si yo fuera un adefesio, un 
trapo sucio, una cosa repugnante. ¡Cuando yo digo!... 
— ¡Ay, ay, ay! Si no fuera porque te conozco, acaba-
ría por disgustarme; pero yo sé lo que tú buscas: un 
tierno beso de tu fiel esposo. 
— ¿Un beso tuyo? Estás equivocado, hijito. No quiero 
ensuciarme la cara con tus babas. 
—Me parece que con cincuenta y dos años mal con-
tados, todavía uno... 
— Puede dar escándalos, ¿no? 
—Pero mujer, no te lo digas tú todo. Déjame tam-
bién hablar. 
— Guarda la saliva para gastarla con la otra. 
—Pero yo me vuelvo loco. ¿Qué otra? ¡Explícate con 
cincuenta mil demonios, mujer, explícate! 
— Hazte el tonto; por más que, bien mirado, no lo ne-
cesitas. Lo eres de nacimiento. 
—Sí, hija, sí, lo soy; tienes razón, porque si no lo 
fuera... 
—¿Qué harías? 
— ¿Qué sé yo? A veces, aunque uno sea el hombre 
más bueno de este mundo, le dan unas intenciones... 
— ¿De qué? Acaba; no tengas miedo. 
—No me comprometas, Nicasia. No despiertes al león 
de su letargo. 
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—jAy, qué gracioso! ¡Oué romántico! Ahora compren-
do que tenga tanto partido. 
—No me recuerdes el verbo partir, que me dan tenta 
ciones de conjugarlo: yo te parto, tú... 
¡Ojalá! Así me gustas. Cuidado con el genio. Yo no 
sabíajlo que tú eras. Pues, hombrej si eres tan valiente, 
acércate á mí; mujer soy, y aunque débil... 
—¡Vaya una debilidad! Ciento siete kilos el mes pa-
sado. Estás tísica en el último grado, desdichada. 
—Eso es lo que tú quisieras; si tú no me matas de 
una sofocación, tienes Nicasia para rato. 
- lAy! 
—¿Lo sientes, eh? ¡Pero qué desgraciadísima soy! 
Había de ser con Lolita, la de Suárez. Esa sí que tiene 
el marido derecho, pero yo... Ojalá me hubiese casado 
con Leopoldo. Aquél sí que me quería. Y era mucho 
más guapo que tú. ¿He dicho más guapo? Pero si tú 
nunca lo has sido. Siempre me acuerdo de lo que me 
decían mis amigas. ¿Pero te vas á casar con ese esca-
rabajo? 
—Pues entonces iré yo. (Si yo tuviera valor y tu fue-
ras más débil, te acogotaba, arpía.) 
* 
* * 
—Y sin embargo, te casaste. ¿Por qué no te raptaría 
el simpático Leopoldo? 
—En eso se conoce que nunca me has querido. Ver-
dad que, si me quisieras, no harías lo que haces. 
—Pero ¿qué hago yo, con mil demonios? ¿Puedo ser 
más honrado que lo que soy? ¿Ni más trabajador, ni 
más económico? 
—Alábate, que para algo no tienes abuela. 
—Pero yo ¿qué hago, vuelvo á repetir? ¿No te en-
trego á fin de mes todo mi sueldo? ¿No me quedo todas 
las noches en casa, pretextando un catarro crónico, 
para no ir al café con mis amigos? Dime en lo que yo 
falto á mis deberes. 
—¿Conque qué haces tú, eh? No puede llegar á más 
el cinismo y la hipocresía. El tener en el bolsil o un re-
trato de mujer, metido con todo el cuidado en un sobre, 
es una cosa muy decente. 
—¿Un retrato? Eso lo has soñado tú. Vamos á ver. 
¿En qué chaqueta te lo encontraste? 
—En la de cuadros. Y por más señas, que la muy .. 
marrana te dió el retrato perfumado. Parece mentira 
que un hombre tan feo... Y lo tenías en el bolsillo inte-
rior, del lado del corazón. Cuando pienso que... 
—Espera, espera... [Ahí Ya sé. ¡Ja, ja, ja! Ya sé. 
ija, ja! 
— ¡Qué desvergüenza! Esto sí que no lo sufro. ¿Con-
que te ríes y y confiesas? Pues espera, que voy á darte 
la absolución... in articulo mortis. 
* 
Nicasia, déjame explicarme, y... no... me... zamarrées 
de esa manera, que... 
Granuja, pillo; ¿conque era verdad? Pues toma, 
toma y toma 
- ¡Nicasia! ¡¡Nicasia!! ¡¡¡Nicasia!!! Mira que hago una 
locura. 
—Esta para que aprendas á tener vergüenza, ésta 
para que me respetes, ésta... 
—Nicasia, te juro... Pero mujer, vuelve en ti... Nica-
sia, déjame explicarme... Nicasia, por piedad; no abuses 
de tu superioridad física. 
—Anda. Ahora no te habrán quedado ganas de ena-
morar. A ti te hacía falta una mujer como la de Suárez, 
y no yo, que paso por todas. 
—No eres mujer; eres un demonio escapado del in-
fierno; pero deja que... 
- ¿Volvemos á las andadas? Pues allá voy. 
—No, mujer; si lo que yo quería decir era que la mu-
jer de ese, de Suárez... pero déjame justificármela falta 
que me atribuyes. Trae el retrato y verás. 
—¿Yo tocar esa porquería? Si hasta de pensarlo se 
me sube la sangre á la cabeza. 
* 
—Ea; aquí tienes el retrato. Parece mentira que cie-
guen tanto los celos. ¿No ves que es una postal con la 
efigie de la Cleo de Merode? ¿No ves el nombre aquí 
abajo? ¿Ni te acuerdas que fué tu hermano Diego el 
que me la mandó, felicitándome cuando cumplí los cin-
cuenta y uno? ¿Y que estuvo guardada mucho tiempo 
en la cómoda, junto á tus polvos de arroz? Si hubieras 
leído lo que está escrito por detrás, te habrías ahorrado 
un disgusto. ¿Ves? «Querido cuñado: Deseo que esta 
postal te encuentre bueno, en compañía de mi querida 
hermana, ese ángel que con su cariño...» etc., etc. 
—La verdad es que yo no me había fijado en eso. 
- Ya ves que has procedido con bastante ligereza (de 
manos sobre todo). ¡Ea, pídeme perdón, y pelillos á 
la mar! 
—¿Yo rebajarme hasta ese punto? Estás equivocado. 
- Pues entonces dame un beso en la frente. 
—Déjate de ternezas, y vete, que ya es hora. 
- Lo malo es que con esta cara... Y ya llego tarde. 




—¿Qué horas de venir son estas, señor mío? 
—Dispense usted, don Anastasio: un caso de fuerza 
mayor. 
A. Aguilera del PINO. 
LOS ELEGANTES 
La flor del repollo en Cuenca 
Una de las escenas principales de la obra Alma de Dios, que ŝe representa en el Teatro Cómico, 
TRAMOYA TEATRAL 
No ha sido escasa la semana en acontecimientos. 
Primeramente E l amor velo, arreglo de Antonio Palo-
mero, señaló un triunfo. 
De Flers y Caivaillac escribieron el original con me-
nos acierto que Palomero la traducción 
La obra se halla completamente desfigurada, pues el 
autor español añadió escenas y compuso pasajes, que 
dan grato relieve á E l amor vela. 
El ingenio de Palomero/su manera de ver la herme-
néutica de telón adentro, le han proporcionado nuevo 
éxito, que celebro como amante cariñoso de la señora 
Talía. 
Los artistas de la Comedia, especialmente la señorita 
Pérez de Vargas y Mendiguchía, sacan gran partido de 
sus facultades, personalizando graciosamente el rico vau-
deville servido á lo Palomero castizo. 
* * 
Y vamos al "estreno de La mentira del amor en el Es-
pañol, para beneficio de Rosario Pino. 
Manuel Bueno y Ricardo]. Catarineu son dos consa-
grados de las letras, y la noche del miércoles revalida-
ron su fama de creadores del lenguaje. 
El primer acto es de expectación. Herrera, veranean-
te, sigue la pista á Irene, que se enamora perdidamen-
te del ya maduro conquistador. 
En el segundo, resulta Herrera casado. La familia lo 
arroja de la casa; pero la joven, loca de pasión, sigue 
al burlador. 
Hay realismo, hay humanidad, hay atrevimiento de 
idea. 
La jornada siguiente es peligrosa. La hermana de Ire-
ne llega dispuesta á llevársela, y le mienta la madre en-
ferma. Pudo suprimirse. Vence el amor, y Herrera y su 
adorada viven juntos. 
El público sigue interesado en.la valentía del pensa • 
miento que se desarrolla, y cuando el epílogo la des-
truye, vulgarizando la conclusión, que se reduce al can-
sancio y al abandono de Herrera, sentimos que Bueno 
y Catarineu no llevaran á otro terreno el punto inicial. 
Las mamás de los palcos, que se hallaban escandali-
zadas de la hija que huye del hogar, se dieron por sa-
tisfechas al ver el pago que da Herrera á la muchacha. 
Y, sin embargo, es más inmoral la crueldad del des-
vío, después de la deshonra, que el acto de llevarse á la 
mujer de sus ensueños, aun no siendo libre. 
La interpretación, admirable. 
El camerino de Rosario se vió atestado de flores. 
El telón se alzó varias veces en honor de los actores 
y de Manuel Bueno, que se presentó á escena. 
Loreto Prado, en Alma de Dios. Enrique Chicote, en Alma de Dios. 
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Después de. La mentira del amor, representóse el en-
tremés de los Quintero A la luz de la luna. 
Es un cuadro ingeniosamente trazado de dos que 
descarrilan, í-e encuentran en el bosque próximo, y, á 
la media docena de palabras, él y ella se hablan de tú. 
La ocasión les hace confidentes y acaban por amarse. 
Pero para conservar puro el cariño y eternamente gra-
bado el recuerdo de la entrevista, acuerdan no verse 
ya nunca... 
Los Quintero recibieron palmadas y bravos. 
Se ha aplazado hasta la semana próxima el estreno 
en la Zarzuela áe Cartas baturras, original, el libro, de 
nuestro querido compañero de redacción E l Bachiller 
Corchuelo y de Santiago Oria, distinguido periodista 
JUAN JOSÉ 
En Barcelona. 
Nuestro corresponsal E l Lacayo Tosilos nos comuni-
ca detalles de los estrenos de La Presentalla, drama en 
tres actos, de Apeles Mestres, y de La reina vella, dra-
ma también en un acto y tres cuadros, con letra de 
Guimerá y música del ilustre compositor Morera. 
El retraso con que han llegado á nuestras manos las 
noticias de ambos estrenos, verificados, respectivamen-
te, en los teatros Romea y principal, no nos permite 
consignar más que han sido dos éxitos completos. En 
honor á la verdad, confesaremos que el drama de Gui-
merá y Morera obtuvo un éxito mucho mayor. 
En Valencia. 
En Apolo se verificó con gran éxito el estreno de 
Celosos, zarzuela de Cantó y Parchada y el maestro 
Barreda, quienes fueron á la ciudad del Tuna con tal 
objeto. 
KEVEKENCIA 
(Parte extraída de un infolio que piensa verter á los 
Eolos azules el subinstelectualante y grisáceo poeta, 
no del todo comprendido, Don Hermerindo Mochales. 
Esta extracción, tomada del zaguán del libro, está de-
dicada por Mochales al divino poeta americano Rubén 
Darío, con motivo del descoyuntamiento del yugo ma-
trimonial que pesaba sobre su alma. Pueden darse tam-
bién por aludidas todas las pálidas princesas y todos 
los cisnes arrullantes que existan por el mundo.) 
El Maestro rompe el yugo, 
el Maestro se divorcia; 
el Maestro al desligarse de su glauca compañera 
¡estará como en la gloria! 
¡Salve, salve, oh cantor crepusculino 
de princesas y de cisnes que se duermen con los sones 
delicados y argentinos de tu lira diamantina, 
de tu lira diamantina, de tu lira de colores! 
Las vestales azuladas que en los bosques más umbríos 
las endechas del nenúfar se dedican á escuchar, 
¡cuánta, cuánta, cuánta, cuánta 
alegría recibirán! 
Porque tú, cantor divino, sin tener^quien te distraiga, 
sin tener ningún espíritu que te llame la^atención, 
¡cantarás á las vestales, á las ninfas y á las flores, 
á las ninfas y á las flores que Natura derramó! 
Y las hadas refulgentes, carminadas y opalinas, 
las de finas tocas grises, las de líneas incoloras; 
las que el Eter van regando con efluvios salutíferos, 
cual libélulas errantes, delicadas, vaporosas, 
han de oír por los espacios donde reinan los ensueños, 
os ensueños ignorados, los ensueños de las almas. 
¡tus canciones misteriosas, tus canciones adorables, 
tus canciones adorables, tus canciones siempre gratas, 
tus canciones, tus canciones, tus canciones siempre 
[tenues; 
tus canciones, tus canciones, tus canciones aromáticas; 
tus canciones deletéreas 
que mil pétalos escancian; 
tus canciones que desprenden savia y vida, 
vida y savia; 
tus canciones siempre suaves 
que nos llenan de recuerdos y nos llenan de nostalgia; 
tus canciones cristalinas, tus canciones esplendentes, 
¡tus canciones esplendentes y eutrapélicas, que encantan: 
tus canciones, tus canciones!... 
(¡¡¡que son agua de borrajas!!!; 
Por la copia de... tantos disparates, 
Francisco MOYA Y RICO. 
—Siñor Arrow: ma párese ostet un poquito dulsón, una aspesie 
de Arrow con leche. 
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NUE5CR05 CONCURSOS 
Al entrar en el segundo año de su publicación, FLO-
RES CORDIALES quiere demostrar que sabe corresponder 
al favor que la gran masa social le dispensa, y sin bom-
bos ni reclamos introducirá las mejoras propias de su 
desarrollo progresivo, con arreglo á las exigencias de 
la moderna estructura editorial. 
Entre las modificaciones propuestas, comenzamos 
por estimular más positivamente que hasta hoy las in-
teligencias, abriendo tres concursos al mismo tiempo, 
bajo las siguientes condiciones: 
1. a Se abre un concurso de trabajos literarios de 
género festivo, galante, cómico ó de pura fantasía, 
siempre dentro del círculo de la decencia. Los artículos 
no deberán exceder de ocho cuartillas. 
2. a Se abre otro concurso de dibujos del mismo 
corte á que anteriormente nos referimos para plana 
completa, pudiendo ser estos de mancha ó de línea, his-
torietas ó asuntos aislados. 
3. a Se abre un tercer concurso de epigramas, anéc-
dotas, chascarrillos, sucedidos y composiciones libres, 
que no habrán de pasar de sesenta palabras 
4. a Durante doce números consecutivos iremos in-
sertando, en sección aparte, aquellos envíos que consi-
deremos aceptables. 
5. a No constituímos jurado especial que califique 
las producciones, ya que no siempre las personas, por 
respetabilidad que tengan, pueden sustraerse á ía re-
comendación. El juez será la opinión, y á su fallo nos 
atendremos para otorgar los premios De suerte que, 
al cerrarse el concurso, esperaremos durante dos se-
manas el juicio de los lectores respecto á los trabajos 
publicados que merezcan la retribución que estable-
cemos 
6 a Pagaremos: 
Por el trabajo literario de la condición 1* que resul-
te elegido por sufragio popular, CIENTO CINCUENTA PE-
SETAS. 
Por el de la condición 2.a, que también .merezca ma-
yoría de pareceres, igual cantidad. 
Por la mejor composición poética ajustada á los cá-
nones del periódico, y á que se refiere la condición 3.a, 
CINCUENTA PESETAS. 
Por cada anécdota, epigrama, etc., de tres que debe-
rán votarse, VEINTICINCO PESETAS. 
Advertencias. 
No contestaremos ninguna petición ó consulta sobre 
los trabajos que recibamos. 
Los originales que no vean la luz estarán en esta Re-
dacción á disposición de sus autores hasta quince[]días 
después de cerrado el concurso. 
Los de provincias acompañarán al pedido el franqueo 
correspondiente. 
Cuídense de consignar á la cabeza de cada trabajo: 
«Para el concurso». 
Los trabajos serán originales é inéditos. 
I N T E R E S R I N T E 
A todos los que han solicitado relojes de los 
que se anuncian en la última plana, debemos 
advertirles que siendo tan extraordinario el 
pedido que ha recibido la casa constructora, 
esta se ha visto obligada á establecer un turno 
y con arreglo á él irá sirviendo las remesas. 
Desde luego, á nuestros suscriptores se les 
ha reservado el derecho, y en el transcurso de 
seis ú ocho días quedarán complacidos cuan-
tos interesaron la remisión y cuantos vayan 
llegando. 
BU£ON 
E. M.—Madrid.—Los cantares tienen bien poca ori-
ginalidad y son, además, excesivamente tristes. 
J. M.—Barcelona.-Está hien el soneto, pero no es 
publicable; á poco que reflexione, comprenderá por qué. 
Jorgeillo—Murcia. 
Cierta noche, que sin tino 
Yo por las calles bagava... 
Un cuento que empieza así, tiene que acabar mal por 
fuerza. 
Las noticias de esos teatros le interesarán mucho á La 
Cierva y Canalejas, sus empresarios de honor; á ellos y 
á sus partidarios de la localidad. Usted debe seguir al 
primero, cuando tan bravamente cierra contra la Orto-
grafía. 
M. F. A. — Granada. - Cor¿Uneos labios, carmíneas 
mejillas, rojo clavel... y tinta encarnada. Todo jo veo 
de color de sangre; es usted terrible, joven. Escriba 
con tinta ordinaria, á ver si le salen los artículos menos 
subidos de color. 
Cachano. —Jeta fe.— Bueno, señor Cachano, espere 
usted á que se le llame con las dos consabidas tejas. 
A. P.—Madrid.- No le publico sus versos porque 
estoy «seguro que ninguno ha de extasiarse al leerlos». 
Helios.—Lo suyo está al caer. Tenga paciencia, que 
todo se andará. Hay original para todo lo que queda 
de año. 
Pseudónimo.—Madrid.—bienio mucho que no haya 
podido arreglar «El milagro», porque en esa forma no 
es publicable. Haga algo nuevo. 
A. D. L.—Cuenca.—bAe es absolutamente imposible 
escribir á nadie en carta particular. Necesitaría una do-
cena de secretarios. Esta sección tiene por objeto 
atender á todos. 
Esculapio.—Madrid—Sn precioso trabajo se publica-
rá en seguida. 
J . G — Córdoba—No me es posible contestar á nadie 
en carta particular. Si algo de usted tengo en cartera, 
ya lo verá publicado. Esa opinión que me pide, nada 
vale; mas, para que no me tache de descortés, he de 
decirle que, desde luego, es buena, y de ello tiene 
pruebas fehacientes. Las cubiertas las considerábamos, 
en los primeros números, como hoy la actual plana de 
inéditos... 
C. R. C.—El Rabio.—Muy bien escrito, pero aquí no 
encaja. Haga otra cosa menos profesional. Ya ve el ca-
rácter del semanario. 
F. B.—Madrid.—Ni aun haciendo una excepción hu-
biera podido complacer á usted. Vea de hacer el arre-
glo con calma, estudiando lo que confiesa no haber es-
tudiado nunca. El componer de oído es imposible sin in-
currir en graves incorrecciones. De ellas hay buen gol-
pe en su último envío. Debe evitarlas, así como el caer 
del lado á que se inclina, confundiendo lo gracioso con 
lo pornográfico. 
C. B.—Madrid. - Las seguidillas están hechas con 
soltura, pero carecen de interés. Haga algo de más 
empeño. 
Fra-Vergas.-Fuentidaeña.—Veré de colarlo, echán-
dole medias suelas, por más que el cuentecito es viejo 
de veras. 
Maclasa.— Zaragoza. —Irá. el chascarrillo en lugar 
á propósito. 
M. M. G. — Madrid.—Diciendo te afana por afánate 
no le doy el permiso que solicita: ¡ó arregla usted el 
soneto, ó lo ejecuto moral y literariamente! 
Don Cualquiera.—Han debido deslizarse errores de 
copia; convendría, pues, que al mandar la firma remitie-
se otra hecha con cuidado. Venga. 
Miramamolín I.—Segovia.-Dice usted: «haga y des-
haga á su gusto»; y yo deshago el epigrama que \e salió 
á usted por casualidad en un momento de inspiración 
sicalíptica. 
A B.—Madrid.—Y a he dicho en todos los tonos que 
de cosas de chulos no gustamos aquí. Lo otro, muy 
poco original. Haga algo para tí* concurso. 
A. Y .G. —Vitoria.—Ese pajarito con cuerpo de gro lo 
llevará Juana en el sombrero porque es un pájaro de 
imitación. Hay que ser menos infeliz. 
Curriio.- Sus romances tienen grandes incorreccio-r 
nes, pero rio son desatinados. Cuide más la forma y le 
haré un hueco. 
Teótimo.— Madrid— No, amado jove^ no sirve; es 
excesivamente largo. Una preguntilla: ¿tiene usted al-^ 
gún resentimiento con la Ortografía? ¡Como la trata 
usted tan mal! 
Afhon.—Toledo,—Me ha costado un trabajo indecible 
leer su carta; al pronto, la creí escrita en aljamiado En-
terado, por fin, de ella, no sin grandes apuros, y de sus 
cfe/fr/os, le recomiendo que se cuide, porque por ese 
camino al Nuncio se va sólito. 
Marco Livio. Córdoba.-Su trabajo será todo lo hu-
milde que usted quiera, pero pequeño ¡un demonio! Y 
tanta prosa para concluir diciéndonos que la luna se 
sonreía... de la inocencia de «En lo obscuro.» 
Mirdau.—Sevilla.—Hombre, esa «Epístola» es más 
insípida que la de San Pablo. 
R. P.—Madrid.—Ambos trabajos tienen algunos in-
excusables defectos de forma y atrevimientos del peor 
gusto. Vea de corregir ambas cosas. 
Los hermanos The-jhe-ringo.—Son dos socios que, á 
pesar de lo guasón del mote, escriben cosas tristes, ca 
paces de jhe-ringar á cualquiera. Alégrense los her-
manitos chinescos. 
Mattin-Gala—Málaga.-Le contesté ya. No apro-
vecho lo nuevo del envío. El canto del duro se ha con-
vertido en canto llano; no hay currinche que no, haya 
hecho chistes ásu costa. 
Melquíades.—Coria.—Debe usted ser muy próximo 
pariente del insigne bobo. 
Casimiro el que la estiró.—¡Rediez con el motecito 
Regáleselo á un novillero. «Pellizcos» tienen algo; pero 
hace falta más. 
R. M. Z — Vitoria —Veré de publicar su cuentecillo 
baturro. 
ROLANDO 
M I N G O T E 
MAYOR, 88, E N T R E S U E L O 
Sastrería militar y de paisano.—Trajes de etiqueta. 
Confección esmerada y gran economía. 
ENVÍOS n PROVINCIAS 
MUNILLA, dent i s ta . 
Operaciones absolutamente indoloras con la administración del Somnoformo. Consulta, de 9 mañana á 6 tarde. 
D E S E N G A Ñ O , 10 T R I P L I C A D O 
Anuncios económicos por palabras. 
Cada quince palabras una peseta; cada palabra más, diez céntimos. 
P i r i l í a n n n o l l í c t a E- León, Carretas, 7. Consultas Trnnf»n de yeguas normandas se vende. Noticiasen 
UliUJOlIU b d l l i o l d i de 2 á 6. I IUIHjü la Administración de este periódico. 
PrPQPTV/ltiVflQ ê se^a Pura' garantizados, contra el 
I COCI iflilIÜO contagio venéreo, únicamente en LA 
MASCOTA, Gato, 4. 
DonnmQnrlQmnc Por sus precios y novedades, la jo-
ncüülllOllUalllUo yería de M. González Montera, 22. 
Pnctalpc El más extenso y variado surtido, lo encon-
l U o l u i u O i trarán siempre en esta casa, habiéndose re-
cibido nuevos modelos en artistas, coupletistas, niños, 
parejas amorosas, etc. En fantasías, esta casa es la pri-
mera de España. José Campos, $ilva, 35, Madrid. Ven-
tas sólo por mayor. Catálogo gratis. 
flinorn todo su valor Por alhajas, encajes, abanicos an-
U l l l u l U tiguos, muebles y papeletas del Monte de Pie-
dad. Es la casa que más paga, San Bernardo, 52, pral. 
(esquina á la calle del Pez). 
Gran novedad. Pronto veréis los fonógrafos, asom-bro del mundo, construidos por una 
casa alemana á precios casi de balde y á plazos. No 
compréis ninguno; esperad á que vengan. 
dolo. Alma rota. Imposible vida. Jueves irá.-
Polo. 
ü L E E D ü 
Relojes de pared, pro-
cedentes de liquidación 
de una gran fábrica que 
se retira del negocio. 
CUATRO PESETAS 
CINCUENTA CtNTIMOS 
á nuestros suscriptores. 
Envío á provincias, una 
peseta más. 
Marcha perfecta. 
Ganga por poco tiempo. 
Imprentare A. Marx*. San Hameaecilda,^ é a * i ; 
